Петроград в (20)17 году
В мавзолее на Красной площади лежит мертвый человек, область вокруг Санкт-Петербурга называется Ленинградской, а в любом мало-мальски заметном городе России есть улица или проспект Ленина. Удивительно, но тоска по СССР одолевает не только пенсионеров и сторонников КПРФ, но, бывает, и тех, кто в Советском Союзе в силу возраста не жил.
Логику постимперской тоски можно объяснить. Одна из её причин — это монументальность разных видов советской символики, которая дожила до наших дней. Возьмём Петербург-Петроград, колыбель революции. Москвич или владеющий русским иностранец, попав сюда, поражается количеству названий, связанных с событиями 1917 года и советской властью. Шоссе Революции, проспект Большевиков, площадь Ленина, улица Комсомола, матрица из других подобных имён собственных. Обилие мемориальных досок, посвящённых визитам Ленина в то или иное здание. Памятники, бюсты, сувенирная продукция. Умноженная на жилую и индустриальную архитектуру позднего СССР в городе на Неве, особенно в спальных районах, эта лавина коммунистических символов увлекает человека в советское прошлое.
Однако эта эфемерная машина времени, как и человеческая жизнь, редко преодолевает столетний рубеж. Наверное, не просто так 100 — символическое число, двойной ноль, двойное обнуление. В 2017-м, в преддверии юбилея Красного Октября, мне удалось разыскать в бывшем Ленинграде лишь немного визуальной символики, связанной с 1917-м. Советской — да, сколько угодно (хотя и её становится меньше). А именно революционной — раз-два и обчёлся. Конечно, названия многих ленинградских улиц никуда не делись и скорее всего такими останутся. Но современному поколению имена каких-нибудь Куйбышева и Белы Куна мало что говорят.
Ленин и революция были так давно, что их зачастую уже не воспринимают всерьёз. Сталин умер сильно позже, и его ещё помнят. В зависимости от отношения к нему человека, он либо герой, либо дьявол — а Владимир Ильич стал карикатурным персонажем. Для взрослых. Дети же, скорее всего, плохо знают, кто он такой. И лишь как-то раз мальчик лет десяти в петербургском трамвае спросил маму: а почему Ленина славят, если он устроил переворот? Все сложно, сказала она.
Общая атмосфера в городе изменилась. Время идет, и Петербург становится современным мегаполисом, а призраки Октября растворяются в этой современности. Образы вождя мирового пролетариата и революции переходят в область развлечений и шаржа. Значит, они уже реликт. Значит, мы-таки пережили революцию.
